映画館の様相はさておき、肝心の映画は、ほぼ原作の流れそのままに展開する。
通称「つむじ風食堂」という、名前なき小食堂。
そこに集う、"私"をはじめとした常連客たちが、冗談や日常の疑問などについて語り合う、そんな物語。

この映画について「最後まで何もない映画で、つまらない」と評するレビューを見た。
でも、何かあってしまうと、逆にこの映画の良さが一気に崩れてしまうのである。
僕がこの映画を見るにあたって一番楽しみにしていたこと、それは、空気だ。
原作の小説においても、ぼくは「日常描写の美しさが秀逸」と知人に紹介していた。
その"美しさ"を損なわないよう、おだやかな空気作りがされており、安心して映画に入り込むことができた。

最初は、想い描いていた風景との不一致に、違和感を覚えざるを得なかった。
でも、物語が進むにつれ、ここは月舟町なんだと自分の中で自然に受け入れている。
原作同様、何もないけどとてもはかなく美しい何かに触れているような、そんな気分にさせてくれる作品だった。

音楽というのは、人に見られる仕事である。
みすぼらしい格好のまま人前に出ても、相手になめられてしまう。
演奏だけじゃなく、服装や趣味からも自分の「スタイル」を作らなきゃいけない。
そんなだから、服は増えれど着ない一方なので、「もらってくれたほうがありがたい」そうなので、そのままもらってきてしまった。

というわけで、今着ているジャケットのエピソードを、通勤途中の電車で書いてみた。
もともと「ウクレレをちゃんと習いたい！」と言う気持ちから、思い切って連絡してからの縁。
それが、まさか生活面でもお世話になるとは。
縁からうまれたお裾分けに、ただただ感謝。

転居してから、およそ２ヶ月の間、Macからインターネットが使えない期間を過ごした訳なんだけれども。
iPhoneがあるしなんとかなるだろうと思っていたら、これが想像以上に困ったことが多かった。
一番困ったのがEvernote。
Evernoteについては、別のBlogを作って紹介したいんだけど、簡単に説明すると、インターネットを介して、オンラインとローカルで同じメモを見られるツール。

ぼくは、メールでもTwitterでもニュースでも、Evernote上に保存して、会社や自宅、出先から、改めて読み返している。
でも、自宅がインターネットにつながっていないせいで、自宅から情報を読み返せない。
iPhoneでなんとかなるだろうと思っていたら、これが不便で仕方ない。
毎日当たり前のように電源を入れていたMacなのに、インターネットが使えないだけで、電源すら入れない。
自分がどっぷり「Web」に依存していたんだなぁ、と愕然。

かといって、オンラインからの脱却も出来ないのが実情。
これを機に、モバイル環境構築も必要かななんて思った次第。
ともあれWebの世界に復帰、これからもみなさまどうぞよろしくお願いいたします。

というわけで、年の瀬である。
自分の師匠とも言うべきウクレレの先生が、「年内いっぱい走り回ってるわー」なんておっしゃっていた。
日本では１２月のことを「師走」なんて呼ぶが、まさに字のごとく。
そんな師匠に「正月暇やったら遊ぼうや」なんて誘っていただいて、これまた縁とはありがたいもので。

かくいう僕も、師に負けず劣らず、暮れの挨拶に回っている。
昨日は年内最後のウクレレ練習を受けて、そのあとハンドメイド時計店を営んでいる知人の店へ。
タイミングが合わずに挨拶しそびれた知人もやってくるなど、偶然という縁に不思議な因果を感じつつ、ぺこりとご挨拶。
今日は会社でiPhone持っているユーザーが集まって座談会。
......なのだけれども、実質は忘年会、暮れのご挨拶会である。
その忘年会までの時間つぶしに、この記事を更新している、というわけ。

というわけで、本年最後となる更新。
風邪など召されぬよう、皆様、くれぐれもご自愛のほどを。

自分はネコ好きなので、こんなものなんのためになるんだろうとか思ってしまう。
むしろ、聞こえてくる不快音によって、よけいなクレームを上げたくなるくらいだ。
しかし、マンション管理人からすれば、糞尿やマンション前で果てているネコの亡骸を処理しないといけない。
もしこのネコ撃退機の効果がてきめんで、マンションに侵入してくるネコが激減すれば、管理人氏の仕事をひとつ減らせるのだ。
自分が不必要と思うものであっても、それがあるだけで仕事がラクになる人だっている。

ただ、肝心のノラネコはというと、撃退装置をうまくかわしているのか、それともはじめから効果はないのか、相変わらず、敷地内の駐輪場などで、かくれんぼしている姿を見かける。
やっぱり、このネコ撃退機は必要ないんじゃないかな。
そんな疑問を頭に浮かべながら、今日もモスキート音を頭に受けて、しかめ面を浮かべながら、自宅の入り口をくぐるのである。

こういうとき、問題を解決する方法は、ただ一つ。
しかも当たり前かつ簡単な方法。
知ってる人に聞けばいい。

切るべきカードを、自分が持っていないのなら、持っていそうな誰かに、代わりに切ってもらえばいい。
結局、自分が悩み詰めていた問題も、ほかの人に聞いてみたら「ああ、じゃあしゃあないな。ここは......」とあっさり対応を明示してもらえた。
他人の人生相談・恋愛相談を聞いてみると、たいていはすぐ自分の答えを指し示せるのと同じ。
自分が悩んでいることの8割は、第三者からしてみると他愛もないことのようだ。

日本政府が、まるでお題目のように唱えたIT革命。
行政サービスも、どんどんインターネットやモバイル窓口を開設している。
にも関わらず、もっとも身近にるはずの住民サービスは、職員の捺印作業から抜け出せずにいる。

行政が不便だからこそ、ぼくのような社会人は、「役所に行くため」という理由で、会社から抜け出せるわけだ。
もちろん、実際区役所にいたのは、ほんの30分ほど。
手に入れた暇でなにをしたかと言えば、真っ昼間から寿司とビールで酒宴を楽しんだり、友人を無理やり集めて街角散策と食事を楽しんだり、などなど。
みんなささやかで、しかも、休みの日にできることばかり。
それが平日になると、途端に贅沢かつ貴重なものに思えてくる。

この国では、会社に所属したとたん、休暇を取得することに罪悪感を感じる、という悪い慣習がある。
しかし、だからこそ、時々手に入れた休みに、何か特別な充足感を得ることもできる。

ものは考えよう、である。

はずなのだけれども、なぜか落ち着かない。
居心地自体は変わらないはずなのだけれども、なんか感じる空気にそわそわしてしまう。
その正体は、不愛想に椅子の上で眠っているネコと遊んでいるときに気づいた。
昔はデブネコ呼ばわりまでした白ネコが、いまや、あばらの筋が見えるくらい、痩せ細ってしまった。
背中をさすると、「みゃあ」とか細い返事。
その声で、気づいたことがある。

時間が経った。
ただそれだけ。

同じ感覚を、ここ数年で２度味わった。
一度は、は祖母が亡くなったとき。
一度は、実家のインコが亡くなったとき。
何かが朽ちていくのを目の当たりにしたとき、無情な時間を実感してしまう。

ぼくが実家を出てから、３年くらいしか経ってない。
それだけの時間で、多くのものが歳を取ってしまった。
それは、もちろん僕も同じ。
これを意識しているかどうかで、一分一秒の価値観は大きく変わってくる、そんな気がする。

あと何十年、いや何年生きられるかわからないけれども。
「いい人生だった」
この一言を書ける、そんな人生を目指せたらいいなと、心から思う。